
“ A Paz é um verbo” 
UM POEMA DE MARYAM

BUKAR HASSAN

DEFENSORA GLOBAL DA PAZ PELA ONU

Costumava pensar que a paz era um lugar, 
um destino final ao qual chegávamos depois das
guerras. Mas aprendi 
que a paz não é uma linha que se cruza, 
é uma escolha que se faz. 
Repetidamente. 
Especialmente quando é mais difícil. 
Especialmente quando parece distante. 

A paz não é o silêncio forçado nas bocas das
pessoas. Não é a ausência de guerra, 
é a presença de compreensão. 

É a criança que volta a adormecer 
sem estremecer com o vento, 
a mãe que já não precisa escolher 
entre o pão e a dignidade, 
o pai que já não precisa engolir a voz 
para se sentir homem.
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A paz é confusa, como o perdão. 
Não chega em carros alegóricos, 
chega rastejando por janelas partidas, 
quando finalmente aceitamos 
que ter razão não é melhor do que estar inteiro. 

A paz não se encontra, constrói-se. 
Tijolo a tijolo, com brutalidade, 
com mãos que um dia souberam lutar 
mas agora escolhem apenas abraçar.

Houve um tempo em que medíamos a força 
pela duração de um rancor. 
Mas agora, 
vamos medi-la pelo tempo que conseguimos
manter espaço 
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E se o “nós” se quebrou, 
a paz é o que nos permite pousar os cacos 
sem os apontar à garganta um do outro. 

A paz é o poema que se escreve 
depois de a guerra no peito 
ficar sem tinta. 

para a verdade do outro. 
Porque existia um eu, 
e um tu, 
antes de haver um nós. 

É o momento em que voltamos ao corpo 
e o encontramos ainda de pé.
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E por vezes, 
esse é o amor mais alto de todos.

E que nunca nos esqueçamos 
daqueles que carregaram a paz em silêncio pelo fogo. 

Não é barulhenta. 
Nem sempre canta. 
Às vezes, apenas escuta. 

As mulheres 
cujas mãos remendam o que a guerra
rasgou. Que reconstroem casas a partir da 
memória, 
criam filhos entre postos de controle, 
e seguram as suas famílias como quem segura
nações. 

4



“ A Paz é um verbo” 
UM POEMA DE MARYAM

BUKAR HASSAN

DEFENSORA GLOBAL DA PAZ PELA ONU

em vez do colapso, 
vez após vez. 

Por isso hoje, falo paz aos ossos deste mundo,
aos escombros, 
à raiva, 
às ruínas.  

Porque a paz sempre soube o nome de uma
mulher, pronunciado na forma como ela escolhe
a coragem

Porque se a guerra nos ensina a quebrar,
então a paz deve ensinar-nos a ficar.

A permanecer suaves. 
A permanecer humanos. 
A permanecer.
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